公元165年，不可一世的羅馬帝國倒在了天花(smallpox)的 面前。在往后的一千多年里，天花陸續(xù)奪走了3億歐洲人的生命。

　　17世紀(jì)末，英國醫(yī)生愛德華·琴納(Edward Jenner)在孩童身上使用基于“牛痘”(牛感染的天花病毒)的疫苗，并取得成功。18世紀(jì)，法國微生物學(xué)家路易斯·巴斯德(Louis Pasteur)改良接種技術(shù)，并研發(fā)了狂犬病疫苗。

　　到20世紀(jì)末，世界上誕生了幾十種疫苗。通過疫苗，人類不但消滅了天花、控制了霍亂，還有效地預(yù)防了百日咳、白喉、破傷風(fēng)、麻疹、脊髓灰質(zhì)炎(小兒麻痹癥)等多種疾病?？梢哉f，疫苗(vaccine)是提升人類平均壽命的大功臣。

　　英語中有個詞叫“two-blade sword”(雙刃劍)，疫苗也不是一個100%安全的“天使”。大家有沒有聽說過一個詞：惡魔抽簽。

　　因?yàn)橐呙绫旧硎且恢陠适е虏×Φ牟《荆举|(zhì)上是活的病毒，仍會激發(fā)人類的免疫系統(tǒng)產(chǎn)生抗體，這正是疫苗的原理。但對于一些有免疫缺陷的孩子，使用疫苗反而使其致病，比如引起癱瘓，甚至死亡。雖然這種情況只是百萬分之一的幾率，但一旦發(fā)生，對孩子乃至其家庭而言，就是百分之百的災(zāi)難。

　　后來，人們就把這種由合格疫苗引發(fā)的嚴(yán)重不良反應(yīng)稱為“惡魔抽簽”。

　　不管怎么說，“惡魔抽簽”屬于不可抗力，就像你用火把去攻擊敵人，自己也有可能會被火焰灼傷。但如果人為因素導(dǎo)致群體性的疫苗事故，那作惡之人簡直比惡魔還要惡毒了。

　　世界上最著名的一例當(dāng)屬50年代美國的“卡特疫苗事件”(The Cutter incident)。

　　1955年，20萬名孩子在美國中西部各州接種了預(yù)防小兒麻痹癥的“骨髓灰質(zhì)炎疫苗”(polio vaccine)。但這次由政府主導(dǎo)的接種計(jì)劃竟然導(dǎo)致40000人染病，200人嚴(yán)重癱瘓，10人死亡。

　　這張著名的照片經(jīng)常被美國媒體拿來“痛定思痛”。圖中躺在被稱為“鐵肺”(iron lung)的人工呼吸機(jī)的病人都是那次事故的受害者。

　　經(jīng)過調(diào)查，這批疫苗的生產(chǎn)商是同一家：位于美國加州伯克利的家族企業(yè)--“卡特實(shí)驗(yàn)室”(Cutter Laboratories)。他們在進(jìn)行“滅活疫苗”時(shí)不夠徹底，并沒有殺死所有的病毒。

　　當(dāng)然，在這起事件中，不負(fù)責(zé)任的生產(chǎn)商是一方面，政府監(jiān)管不力也是重要原因。“卡特疫苗事件”后，美國民眾對疫苗以及政府的信任驟降，一度出現(xiàn)不少家長拒絕給孩子注射疫苗。到現(xiàn)如今，美國仍然有相當(dāng)一部分“反疫苗人士”(anti-vaccine crowd.)

　　扎克伯克曾在Facebook上放了一張帶女兒去接種疫苗的照片，結(jié)果被一些人狂噴，有些人在下面留言說：

　　“Vaccine is poison for human kind. It kills more people than it helps.”

　　“疫苗是人類的毒藥，它殺死的人比幫助的人還多。”

　　"I do not believe this at all. Just plain old publicity for vaccines. Who is he kidding? Not me for sure.”

　　“我不信這一切，不過是一種老套的疫苗宣傳的伎倆。誰被他忽悠了?反正不是我。”

　　出現(xiàn)這些“反疫苗人士”自然是美國政府的“監(jiān)管不力”的惡果。事實(shí)上，在1955年“卡特疫苗事件”之后，美國政府為了挽回民眾的信任，還是做出了巨大努力的。

　　比如，國會通過了《國家兒童疫苗傷害法案》(NCVIA)、《疫苗傷害賠償程序》(VICP)。如今在美國，疫苗不良反應(yīng)的受害者只需要填寫一張表格就能快速進(jìn)入索賠程序，最高可獲賠25萬美元。

　　再比如，政府成立了總的協(xié)調(diào)機(jī)構(gòu)—NVPO(National Vaccine Program Office)，即“全國疫苗計(jì)劃辦公室”，總體負(fù)責(zé)和協(xié)調(diào)全國的免疫衛(wèi)生活動。

　　最重要的一步就是設(shè)立了“層層把關(guān)”的疫苗生產(chǎn)監(jiān)管體系：

　　1. NIH(美國國家衛(wèi)生研究院)和FDA(食品和藥物管理局)負(fù)責(zé)把關(guān)疫苗的研發(fā);

　　2. 研發(fā)頒發(fā)許可證前的研究;

　　3. FDA頒發(fā)許可證(經(jīng)過三道門檻：①疫苗不良事件報(bào)告系統(tǒng)—VAERS;②疫苗安全數(shù)據(jù)鏈—VSD;③臨床免疫安全評估--CISA);

　　4. 拿到許可證后的研究;

　　5. 疫苗影響評估(①國家預(yù)防接種傷害救濟(jì)制度;②風(fēng)險(xiǎn)溝通)。

　　如今美國的疫苗監(jiān)管是全球最嚴(yán)的，現(xiàn)在一個藥企要拿到疫苗許可需要數(shù)年時(shí)間，所提供的書面材料至少幾千頁。美國人花了六十多年，做了無數(shù)努力，才勉強(qiáng)修復(fù)了民眾對疫苗的信任。

　　對于“疫苗(vaccine)”，維基百科介紹：

　　A vaccine is a biological preparation that provides active acquired immunity to a particular disease.

　　疫苗是可以對特定的疾病提供有效的獲得性免疫的生物制品。

　　vaccine “疫苗”

　　innate immunity “先天免疫，自然免疫，固有免疫”;

　　adaptive immunity “適應(yīng)性免疫”，也被稱為acquired immunity “獲得性免疫，后天免疫”。

　　關(guān)于“問題疫苗(problematic vaccines)”，China Daily曾經(jīng)報(bào)道：

　　Most of the problematic vaccines involved in a recent illegal sale case have been used.

　　最近的非法疫苗銷售案中的大部分問題疫苗已被使用。

　　problematic vaccines “問題疫苗”